那是一个多雨的秋天

　　时间过得真快，父亲的离去仿佛就在昨日，可昨日已过去六年。

　　那些日子，我常常深夜回家，独自走过南山路，进入小区的院子，雨夜的院落，孤独而湿冷，地上忽明忽暗，我踩着雨水，深一脚、浅一脚地往前走，脑海里却怀想着远走的父亲，他在去往另一个世界的路上，是否也是这样的阴雨绵绵、是否也是这样的忽明忽暗、是否也是这样的深一脚、浅一脚…………

　　那一天，父亲没有喝到酒。

　　父亲走了。天塌了、树倒了、家里的大梁塌了！

　　父亲42岁的时候，母亲才生了我，所以父亲的前半生我不是很了解，点点滴滴也曾聊过，都是一些支离破碎的片段，我依然模糊。

　　我至今还清晰记得，村里常有好事之人和我开玩笑——你爸爸回来了！因为他们明白这个玩笑对于我的份量，当我听到这个激动的消息，便会立即停下和小伙伴们的一切游戏，哭着往家里跑，结果总是失望至极，反复数次，对于父亲的期盼之情更加深重。

　　我嘴大，天生一个吃货，很多人说我满脸就一张嘴。小的时候，家境贫寒、物质匮乏，我的大嘴基本没用武之地。但父亲的远道而来，能够充分发挥我嘴大的优势，正是过年的时候，吃肉的可能性比平日里大了许多。父亲外出拜年总是带着我，到了别人家里，大人们就坐在热炕上猜拳喝酒，我就默默无闻地拿着筷子吃，酸菜粉条、炒鸡蛋、卤肉、狗浇尿……几乎把过去一年里亏欠了自我的全都吃了回来，就这样一家一家的拜下来，春节期间，我吃的飞沙走石、风生水起。

　　父亲在乐都县城坐上了前往西宁的班车，我像是疯了一样哭喊，嗓子沙哑的已经没有了声音，姐姐和妈妈使劲抱着我，可我是一头疯狂的小牛，我舍不得父亲的离去，想要跟着他去，但这怎样可能呢，我从妈妈和姐姐的怀抱里挣脱出来，身子软软的，踉踉跄跄追赶着已经开动的班车，班车渐行渐远，疯狂的我捡起地上的小石块向班车扔去…………

　　真的，如果说我的童年里记忆最深刻的事莫过于此，将近四十年过去了，我怎样也难以忘怀那一幕，至今想起来，那种痛还在，也许有些记忆真的是一生的。

　　父亲为这个家付出了一生的辛劳，1992年从祁连林业站退休后回到西宁，那时候我还在青海水利学校上学。退休后的父亲却没有闲着，找了一份差事，在位于建国路口的祁连山宾馆停车场里值班。值班室是个很小的屋子，大概有六、七个平米，宾馆的停车场，深夜一、两点了，吃吃喝喝的人们开着车进进出出，每次车进车出，父亲就得起床到院子里把铁大门打开又关上，所以很难睡好觉，父亲起早贪黑，其间寒苦自知。之后父亲又批发了一些烟酒，在值班室里搞了个小卖部，想多赚一些贴补家用。大概是在1993年，有一天晚上，父亲却在值班室里喝醉了，早晨醒来，小偷把小卖部的烟偷完了，烟是最值钱的东西，粗略一算，大概被盗2000多块，开小卖部别说赚钱，竟然连本钱都给偷了。酒醒后懊悔的父亲，像个委屈的孩子，我们举目四望、无言以对，那一刻，生活像一把大提琴，发出低沉而又厚重的声音。

　　父亲去世前两年，不断住院，反复往来家里和医院之间，姐姐精心照顾父亲的饮食起居，每一天用热水给父亲洗脚擦身，晚年的父亲虽受尽病魔之苦，却也因姐姐的呵护享尽了亲情之福。我的外甥超超那个时候还在上高中，他是个懂事的孩子，对姥爷孝敬有加。父亲躺在床上难起身，起身后又难躺下，对于这一难题，瘦弱的超超每次都善用巧劲搀扶，相比于我的洪荒之力，超超的巧劲效果更好，多次受到父亲的表扬。

　　父亲去世的当天凌晨，姐姐做了一个梦。梦里父亲一袭深蓝衣服，山下的一条简易公路，父亲坐在一辆班车里，他向山坡上的姐姐招手，走啊、快走啊。姐姐想下去，可两腿发软，没有力气，怎样也迈不开腿。姐姐大声喊，我下不去啊，我下不去啊！父亲说，那我就先走了、我先走了啊！说话间，班车沿着山路缓缓驶去……

　　姐姐每次说起这个梦，我都觉得不可思议，生命之中，竟有如此蹊跷之事。人生如梦，梦如人生，许多难解的谜，我们无法知晓答案，却因此对天地苍穹充满着无限敬畏。

　　西山公墓的景色不错，春夏两季花开灿烂。父亲的墓前有一棵沙枣树，每年六月花香四溢，秋天时节枝头挂满沙枣。上坟的时候，我常常仰望枝头的沙枣，一个个沙枣好像是一个个祝福，是我们对远方父亲的祝福，也是远方的父亲对我们的祝福。常言道，人生难得是欢聚，唯有别离多，如今虽然阴阳相隔，但总有一天，我们还会在另一个世界里相见。

　　人的一生，有幸福，也有悲苦，但父亲的一生，悲苦大于幸福！